Кризис современных игр. Неужели больше никогда не будет таких шедевров, как раньше?

«Раньше и деревья были выше, и трава зеленее, и игры интереснее» — частенько ворчат недовольные геймеры. «Были же шедевры, не чета современным!» Брюзжание без повода или обоснованные жалобы? У любой проблемы есть две стороны...

Кризис современных игр

Никто, надеюсь, не будет спорить с тем, что компьютерные игры находятся сейчас в жесточайшем кризисе. Начало для колонки, в принципе, универсальное — мне и 10 лет назад доводилось начинать статьи о видеоиграх такими словами, и 5 лет. Но, тем не менее, кризис, о котором мы сегодня — он такой. Суровый. Системный. Всепроникающий. Нас спрашивают: отчего старые игры были такие крутые и нас до сих пор в них тянет играть и переигрывать, а новые — неинтересные, бессмысленные, и играть в них совершенно не тянет? Кризис же. Натуральный же.

Игры нашей молодости и современные игры

На самом деле, конечно, нет. Нет никакого кризиса, есть мир, который здорово изменился. Играм нашей молодости исполнилось по 20 лет. Ну хорошо, 15. Когда на iPad вышел Carmageddon, я прошел первые три трассы, не задумываясь о том, что эта игра как раз пятнадцатилетней давности. Дал поиграть друзьям помоложе — они, мягко говоря, не оценили. «Оно же неуправляемое! Тут нифига не понятно! Что делать-то вообще?» Мы смеемся над современными играми, где на то, чтобы ознакомить игрока с управлением, уходит 4 часа. Или 6 часов. Где как. Вышедшие в конце прошлого года Darksiders II знакомили игрока с управлением в прологе, в первом акте, и потом еще немножко во втором. 20 лет назад все это было совсем не так. Игра запускалась, и… ну, иногда были какие-то подсказки. Чаще нет. Первые два уровня были, как правило, довольно простыми. Чаще, опять же, нет. Никаких шестичасовых туториалов даже в стратегиях. «Вот так у нас строятся бараки, а так — выпускаются пехотинцы. С танками сам разберешься. В бой!»

Теперь игрока водят за ручку и рассказывают, с какой стороны стреляет автомат

Чтобы стать популярным видом развлечения, играм пришлось отказаться от идеи «Вот тебе бензопила, винтовку добудешь в бою, аптечку добудешь в бою, бронежилет и все остальное тоже добудешь в бою! Не скучай». Сейчас даже в самых зубодробительных экшенах игрока будут долго водить за ручку, рассказывая, с какой стороны автомат стреляет, и как правильно перепрыгивать через мешки с песком.

Понятно, что опытных игроков это бесит несказанно. «Я четверть века играю в RPG, я все знаю, спасибо!» Ну да. Но за четверть века игры довольно заметно изменились; к тому же, многим нынешним игрокам еще не исполнилось 25 лет. Очень и очень многим; более того — самой активной части этих игроков.

В какие игры играют школьники?

У школьников и студентов всегда будет больше времени на видеоигры, чем у людей постарше. Это очевидно. Чуть менее очевиден второй момент: денег на развлечения, в том числе компьютерные игры, у старшеклассников тоже больше. Не своих, родительских — но какая разница. Поэтому жалобы на то, что современные игры слишком сильно ориентированы на «школоту» — не то чтобы бессмысленны, а как бы это сказать… ну вот вода — мокрая, дуб — дерево, соловей — птица, Россия — наше отечество, смерть неизбежна. Школьники не обязательно играют в тупые однообразные шутеры — успех Minecraft чего стоит! — но все-таки в тупые однообразные многопользовательские шутеры они играют с огромным удовольствием. Мы с друзьями тоже с огромным удовольствием играли в Doom, Quake и даже в Duke Nukem 3D по сети!

В какие игры играют геймеры постарше?

Однако есть другая сторона проблемы. Она неплохо отражается в зеркале, и нет, это не пузо. Проблема более общая. Немолодых игроков, то есть, честно говоря — нас — тоже полно. И если школьникам достаточно, как правило, хардкорного мультиплеерного рубилова, и желательно с голосовой связью, чтоб противника звонче обозвать днищем — еще тонким, но уже ломающимся голосом — то «взрослым» игрокам это не очень нужно. У них — у нас — нет времени оттачивать умения по 6-8 часов в день. Работа и семья, к сожалению, отнимают огромную часть сил и времени, которое можно было бы потратить на Starcraft или Call of Duty.

Можно спонтанно договориться с другом и два-пять часов побегать в какой-нибудь Borderlands или, на худой конец, в Diablo III. Можно даже договориться в следующий выходной повторить. Договориться можно, повторить нельзя: выяснится, что на выходные надо ехать кататься на сноуборде, или мотоцикл чинить, или вообще к теще в соседний город.

Остается последнее прибежище стариков — однопользовательский режим. Но и с ним не все гладко. У тебя нет столько времени, чтобы тратить по 5 часов в день на игры. Даже если ты пожертвуешь телевизором (как, ты не пожертвовал им в старших классах? Но что ты собираешься там смотреть?), походами в кабак и остатками личной жизни — у тебя все равно не будет столько времени, сколько было в 15 лет. Более того, современные игры и не позволят тебе убить столько времени. Современные игры дискретны. Их можно проходить по чуть-чуть. Понемножку. По часу-полтора за вечер. Так вот построена сюжетная часть: побегал час — сохраняйся, завтра на работу. А, выходной? Ну ладно, пройди еще эпизод. Завтра в «Ашан» за продуктами, не проспи!

Игры теперь играют в себя сами

Игры — те, что не маркируются как «зверски хардкорный экшен!!» — вообще научились играть в себя сами. Раньше были просто длинные многословные сцены (особенно грешил этим режиссер Кодзима в серии Metal Gear Solid), а сейчас научились делать такие игры, где надо кнопки в нужный момент нажимать. Нет, не Guitar Hero. Assassin's Creed, честно говоря, меня потряс не визуальной частью, а тем, что он похож на Prince of Persia, но вместо реакции и точного расчета там нужно только нажатие на кнопку «хочу красивый трюк». Нажимаешь на кнопку — и получается красивый прыжок, или сальто, или что там еще припасено у разработчиков. Ну и, конечно, режим следования, который в Assassin's Creed II включается автоматически и через полсекунды. Я чуть геймпад от удивления и ярости не сгрыз, когда выяснилось, что миссия «следуй за спутником, и ни в коем случае не потеряй его в переулках Стамбула» проходится, натурально, в одно касание. «Нажмите на кнопку A, чтобы начать миссию».

Ну, потому что люди, которые раньше не играли массово в игры, теперь тоже хотят поиграть. Как правило, хотя и необязательно, это подруги и жены (и переходные стадии). Они не очень понимают концепцию «полного, окончательного, фатального Game Over», когда кончились все запасенные жизни, и ни единого continue, и всё. Поэтому нынешние игры часто прощают даже самые суровые надругательства. Недавний Dishonored всячески уговаривает игрока действовать незаметно и убивать поменьше — но если тебя засекли, игра переходит в режим «супергерой против толп безликих противников», и трупы громоздятся до горизонта. Неимоверно облегченный stealth-режим; попытка познакомить поближе с каждым вторым охранником или бандитом; постоянные напоминания о том, что не надо убивать лишних людей — все тщетно. Сделать две игры не получилось; проходить без лишних убийств — приходится себя постоянно уговаривать. «Я могу!». Ну да, а могу и не.

Это не игры стали плохими. Это мы стали взрослыми. А быть взрослым — это тяжкий труд, без выходных и каникул. Время для игр есть, и на том спасибо. Хотя, конечно, рынок игр для взрослых (нет, не тот, который «21+» и который предназначен для 15-летних) нам бы не помешал; сейчас он постепенно набирает обороты. Инди-игры, римейки классики — есть, чем себя развлечь. Времени только нет.

Дмитрий Хомак, Ferra